探索

　で。
　……で、実に久びさにダイアリーをプライベートモードにしたわけなんだよね。そこでまたローカルで書き始めてしまう僕も僕なんだけど？　いや、プライベートモードにしたのは徹頭徹尾僕自身の責任なのであるから、「僕も僕なんだけど」などと、あたかも主責任者が外部にあるような言い方は、たとえそれが戯れであったとしても、すべきではない。ところでそのへんの事実の説明をしようと思います。僕は朝起きて頭が痛かった。眠りすぎです。でも 8 時間くらいなんだけどね。 8 時間くらいだけど、たぶん時間帯の問題で、 午前 1 時就寝、午前 9 時半起床。正確には 8 時間半くらいか。まあともかく、遅くまで寝ていると大抵こうなります。この軽い頭痛がひとつ。それにしても軽い頭痛ごときがダイアリーの公開非公開に関わってくるとは、僕の精神はどれだけ弱いのか、自覚せねばなりません。今度は常駐サイトの巡回にはいりました。そうそう、この日記が印象深かった：
http://d.hatena.ne.jp/murashit/20090107#1231338727
　ああ、 murashit さんほどの人（と言うと語弊がありますか？）でもそんな劣等感を抱えているものなのだな、などと思いましたが、どうも肝心の、肝心のかどうかは定かでありませんが、後半、第 4 段落以降が理解し切れなかった。わからない？　いや。理解できなくもない。今読んだら OK だった気がする。むしろ？　国語の記述問題にされたら解ける。解けるね。しかし。それは「わかった」ことにはならない。このときの僕のわかりかたは、「うんうん、君の気持ちわかるよ」と言ってるときの皮相な「わかる」なのだ。意味わかります？　なんだか二つの「わかる」が同じことばで表されて今にも混同しそうなので、皮相な「わかる」の方を「ワカル」と表記することにします。近頃なんでも、いろんな文章を読んでも、どうもワカルだけでわかることがない気がするんだ。前は、するする読めてするするわかってた気がするんだよ。そして今、わからなくなったのは何故？　これが大人になるってこと？　受験国語のやりすぎ？　心に余裕がない？　うん。それだ。僕は心に余裕がないんだ。なんかいろいろとね。受験生だから、というのが最もすっきり納得のゆく答えだ。それはある種、隅でうずくまって時が流れるのを待つしかない状況なのかもしれない。
　すこし話が逸れた。でまあそんなこともプライベートモード病再発の推進力になった。そして、決定打はこれだった。『高校生のための文章読本』を読んでいたんだけど、あ、この本は非常によい本です。そうなんだよ。非常によい本であるゆえに読者を行動させる。僕は、そうか、文章を書くこととは……と目をひらく。直前に突発的に書いて上げた日記を省みる。よくないな、と思った。洗い物をする。本筋と関係ないが食器を洗う水が冷たい（前まえから言おうと思っていたのだが……）。洗い物が終わるころに閃いて、ただちにはてなにログインして、プライベートモードにしましたとさ。だからその、具体的な理由が語られていないことからもわかるように、なんというかこの行動にはっきりした意味はない。その、前にプライベートモード病に罹ったときも言ったんだけど、僕にとって、日記を公開したり非公開にしたり、という行動は、日記を書いて上げることと大差ないのだ。わけのわからないこと言って悪いけど。ともかく、なんだか、僕は文章を書くことに対して（たかが日記ごとき……と思うかもしれないけど）、ひいては世界に対して、甘い考えをもっているんじゃないか、という気がして、こんな状態に至ったわけ。今後どうするか、日記は書くのか、いつ復帰するか、については未定。

　……おいこら待て。非公開にするヨ！　と決めたとたん・俄然・語りたくなるのは何故だい。禁忌をやぶりたがる動物かい。いつものことながらこの不合理さにヤんなる。不合理ゆえに面白いってか！　それは今の俺の視点ではないゆえに意味がない！　オー、マイ、ガ！　どうなってんのこれ。近頃考えているのは理想の世界と俺の住むいわゆる現実世界は違う、ということで、違うんだよ！　絶対違うって！　知ってるって？　でも俺は知らなかったんだ。
　まあもっと余裕をもって対峙せよ、ということに他ならないような……
　いいね！　よくわかんなくなってきた！　エクスクラメーションが多いのは何故か？
　もう 4 時。勉強する。