メッコール - 楡男

　メッコールを飲んだ。いままで「メッコールという異端ドリンクがある」という薄ぼんやりした知識のみを抱えていたのですが、昨日、ふと思いだして検索してみたら「それゆけ！メッコール調査隊」なるサイトに出くわし、そのまま分け入っていくと販売場所が掲載されていたので（こういう時ばかりはインターネット万歳と思う）、学校帰りに定期券の威力にまかせて買いに飲みに行ってきました。
　いま、段落の書きだしに事欠いて缶の裏側など眺めていたのですが、曰く「メッコールは大麦エキスと世界三大名水のひとつチョション鑛泉水から生まれ、ビタミンが豊富に含まれたまったく新しいタイプの健康飲料です。」と、エ、マジ健康飲料なのか、ということが判明しました。それで、特別広げて書くことも見当たらないのですが、味のほうは簡単に言うと「麦茶にサイダーを混ぜた感じ」、であります。大まかな要素に分解すると、麦・糖・炭酸、ですね。こうして見るとどう見てもミステイクだろベイベという感じで、実際、好き嫌いはっきり分かれるというか巷では異端扱いされているようですが、僕は（こう言うと、どうしても衒いが出てしまうのだが）わりと普通に気に入ったかも、と感じました。よく並べて言及されるドクターペッパーと比べるとおとなしいほうなんじゃないかと。ドクターペッパーは飲むたび「？」が浮かんできて、「？」「？」と思いつつ疑問が解消されぬまま最後まで飲んでしまうんですが、メッコールのほうは案外すぐ味がつかめて、麦とサイダーの奇妙な邂逅、ああこの微妙な均衡、などと感じ入りつつ楽しむことができました。あと妙に泡っぽい。開封したら泡が噴き出て手を浸したのはデフォルトなのか？